Bolarque (parte 8ª)

Pocas veces, como se ha dicho, salía Juan Escribano de su molino. Su vida de soldado le enseñó lo suficiente del mundo como para esperar poco bueno de él. Y tuvo por entonces ocasión de tratar con tantas personas, que quedó vacunado de promesas, de proyectos, de negocios y de tantas cosas como salían por las bocas de aquellos personajes variopintos a los que trató.

Su paso por el Tercio de Nápoles le enseñó en unos años lo frágiles que son las lealtades, lo efímero de las alianzas, lo voluble de las voluntades. Y, si todo aquello acontecía entre los grandes de la realeza, de la nobleza y la curia europea, y entre soldados y caballeros de honor y de palabra, qué podía esperarse de los villanos, ganapanes y desarrapados que pululaban por doquier, empeñados en comer, al menos, una vez al día.

El interés gobernaba el mundo y las mentiras, los enredos, las farsas y los engaños eran sus acólitos. Recordaba a los charlatanes que había conocido, a los que soñaban con quimeras, a los que alardeaban de honor o de riqueza, a los que hablaban envinados, a mil pedigüeños y sablistas, a caballeros cuyo linaje sólo igualaba en solemnidad a su pobreza y a más gente de mil pelos, y, el que no vivía del engaño a los demás, se distraía engañándose a sí mismo, triste modo tanto de olvidar las desdichas como de entretener el hambre. Y a tal punto llegó a desconfiar de la palabra que, más que para comunicarse, pensaba que los hombres la usaban para confundirse. Que, si no en la lengua, tenían en sus pensamientos una Babel.

Pero la llegada de Abeladan a su molino alegró la vida del taciturno y solitario molinero. El arrapiezo, que iba ya para gañán, tenía por él una admiración que jamás sintió por nadie. Bien es verdad que tampoco nadie le había dedicado al mozalbete, a lo largo de su vida, un minuto seguido de atención y, menos, el menor indicio de cariño. Y, si alguno le buscó alguna vez, fue para darle de varazos o, de un cantazo en las costillas, arreglarle las cuentas por alguna fechoría.

Por entonces, la industria molinera era empresa segura. A falta de moneda, que ciertamente poca circulaba, se quedaba el molinero la maquila, que era una porción de lo que molturaba. Así que en aquel negocio, donde el fiar era desconocido, sólo un vago o un tonto se arruinaba.

Abeladan, que no había conocido nunca tal seguridad, gozaba con la prosperidad de su amo. Y, el verse regalado de pan recién cocido, de bollos, de carne asada en los rescoldos, de huevos, leche y queso, fue tan gran novedad para el muchacho que, al poco tiempo, su enclenque cuerpecillo de perro apaleado había cambiado de pelaje. Y, a la seguridad que le proporcionaba la cercanía y aprecio de su recio patrón, se unía la inusual experiencia de comer cada día con más abundancia que tasa, cosa que le maravilló durante mucho tiempo.

Tenía el molino, además, un huerto más grande que pequeño, una corte con una pareja de gorrinos y un gallinero chico con una veintena de gallinas y algún pato, más cuatro cabras para el gasto de leche. Abeladan, en apenas dos semanas, se hizo el Adán de aquel paraíso. Y sólo el caballo Gastón, que únicamente se tranquilizaba ante la presencia del molinero, tardó más tiempo en aceptarle y  en comer dócilmente de su mano.

Juan Escribano le enseñó poco a poco el funcionamiento del molino. Pero el chico, que no perdía pie ni pata a su patrón, aprendía todo enseguida y no olvidaba sílaba alguna que saliera de la boca del antiguo soldado.

Juan, viendo al muchacho tan despabilado, le enseñó a trampear con lazos, a hacer perchas con pelo de caballo,  a poner losas, a hacer pitos de reclamo para las codornices y redes para cogerlas en los trigales verdes. También le inició en el arte de la pesca, arte que, como todo el mundo sabe, tiene su origen y su base en la paciencia. Pero el molinero notó enseguida que el carácter del chico era más activo que pasivo y que, a la caza y al trampeo, le añadía todo el interés del que carecía por la pesca.

El caso fue que, en apenas un año, igualó a su maestro en la destreza con todo tipo de garlitos y trampas pero, la pesca, prefería el chico dejarla en manos del maestro al que paciencia le sobraba. Y así, intentó el molinero atemperar el carácter activo del muchacho, dándole siempre tareas que hacer y las enseñanzas para llevarlas a buen término.

Habían pasado ya tres años, con sus tres estíos y cosechas. Durante las interminables moliendas de finales del verano, el molino del Tajo, por su caz de flujo constante, era el lugar que muchos lugareños elegían para moler sin tener que esperar las colas de otros molinos más cercanos, pero que habían de cargar una vez tras de otra sus represas con los exiguos cauces de riachuelos, que apenas eran poco más que arroyos. Y, en aquella época, el molino del tío Mosquete se convertía en el centro de información de la comarca. Y enseguida se supo que Juan Escribano había tomado por aprendiz al que, como a expósito, criaran de mala manera los Sendines.

Llegado el otoño de aquel año, y sintiéndose Juan con una jovialidad que apenas recordaba, le dijo un día a Abeladan que bajaría hasta Sayatón o aún más lejos y que le dejaba como dueño y encargado del molino hasta su vuelta. A Abeládan se le hincharon los pulmones de orgullo y le pareció que, en ese momento, había crecido un par de palmos, pues nunca en su vida se había sentido tan importante. El soldado confiaba en él.

-        Marche tranquilo, señor Juan, que deja todo en buenas manos –dijo, mostrando un respeto y un trato repentino acorde con el honor que el molinero le hacía y que a él se le antojaba más importante que el Virreinato del Perú.

-        ¿Puedo irme tranquilo, mi aprendiz? –dijo el molinero muy serio, en un tono fingidamente castrense, pero riéndose para sus adentros de la solemnidad y la incumbencia que veía en el muchacho.

-        Más tranquilo que el rey de las Españas, señor Juan –dijo Abeladan con el gesto más resuelto, voluntarioso y serio que había puesto en su vida.

Y el molinero, montado en su caballo Gastón, salió al paso hacia Sayatón, si bien sus intenciones eran llegarse hasta la Venta Miñosa, donde bien sabía que había de encontrar lo que buscaba.