Crónicas del Tango (Preámbulo)

Lamento confundir al lector que, embaucado por el título, llegue a este artículo indagando sobre la música argentina. Nada encontrará en estas letras relacionado con la melancolía rioplatense, con el lunfardo o con el bandoneón, porque, en este relato, Tango es un nombre de perro.

Según me dijo el viejo, el perro es un cachorro que nació el pasado diciembre.

Estas crónicas narran la conjunción de un perro nuevo con un cazador viejo. El viejo también nació en diciembre, pero de mediados del siglo pasado, según me confesó.

Esta secuencia de cuentos es un conjunto de jornadas de caza.

Quienes se sientan repelidos por tan cruenta actividad deben abandonar esta lectura antes de sentirse obligados, con justa razón, a insultar al autor o mentarle a la madre. Quien esto escribe, servidor de ustedes, no puede hacer más. Ya desengaña de continuar a quienes vituperen la caza, así que, si deciden leer, no quiere quejas ni indignados improperios.

A quienes les guste la caza y a los indiferentes, que a la par sean adictos al vicio de leer, les anticipo que son modestas historias de la más humilde de las cazas: la caza menor, en solitario y al salto.

Pero que no se confundan, tampoco encontrarán en estos relatos ojeos de perdices en hermosos latifundios, ni historias de cuadrillas afamadas, ni memorias de ningún atlético campeón de caza menor. Sólo se trata de los modestos itinerarios de campo de un viejo y un perro.

Del mismo modo, prevengo a los amantes de los grandes entornos cinegéticos, a los asiduos de las grandes fincas y a los profesionales de los ganchos en afamadas manchas, que nada encontrarán en estas páginas del postín, el nivel y el tronío de las grandes cacerías. No se tratará aquí de la caza mayor, ni se hablará de rifles, ni de miras telescópicas, ni de visores nocturnos, ni de sorteos, puestos, secretarios, perreros, esperas y jaurías famosas. Nada útil hallarán esos grandes monteros, maestros del arte venatorio, en estos modestísimos relatos. No hay trofeos ni marcas ni, mucho menos, la vida social propia de esos grandes eventos, llenos de hermandad y sana camaradería, que los del gremio llaman monterías. La caballeresca nobleza de esos épicos lances monteros brillará por su ausencia en estas croniquillas.

Aclarados estos puntos, quien, pese a las advertencias, persevere, puede leer, si quiere, estos relatos.

Tal como me los contó el viejo, los escribo.